"Dies
iræ, dies illa, dies tribulationis et angustiæ, dies calamitatis et
miseriæ, dies tenebrarum et caliginis, dies nebulæ et turbinis,
dies tubæ et clangoris super civitates munitas et super angulos
excelsos." ***
Rotat
tulivat kolmantena yönä. Se
oli yö, jolloin äiti kuoli.
Minut oli jätetty yksin, ja se ei ole
oikein. Itkin vuolaasti, niin kauan kuin jaksoin. Oli tapahtunut
jotain sellaista mitä en ymmärtänyt. Olin neljätoistavuotias. Eikö
neljätoistavuotias ole vielä melkein lapsi? Minä ainakin olin.
Olin lapsi joka rakasti äitiään, ainoaa ystäväänsä,
yli kaiken.
Aina
kun olin kuunnellut luokkatovereita, heidän puheitaan, suuri osa
heistä tuntui vihaavan äitiään.
"Se
on inhottava!" "Epäluuloinen". "Se on kuin
vanginvartija". "Sekaantuu asioihini." "Kieltää
hauskanpidon". "Vahtii". "Määräilee".
"Haukkuu ja nuuskii". "Joutaisi kuolla!".
En
ymmärtänyt. Minun äiti ei ollut sellainen. Hän oli ainoa ihminen
johon luotin. Ainoa, joka oli vilpittömän iloinen, jos joku asia
meni minulla hyvin, ja ainoa, joka suri ja lohdutti, jos minulla meni
huonosti. Hän ei kiusannut minua koskaan.
Vihasin niitä luokkatovereita, jotka istuivat kuin tatit
tunnilla, kuiskuttelivat toisilleen ja lähettelivät paperilappuja.
Usein ne vilkaisivat minuun vino ja ilkeä, salaperäinen ilme
kasvoillaan sen näköisinä kuin minä olisin pahin ääliö maan päällä,
niin kuin tunsin olevanikin.
He nauttivat siitä kun olin
puolustuskyvytön. Ainoa mitä saatoin tehdä, oli olla katsomatta
heidän suuntaansa. Painoin pään pulpettiin ja suojasin käsillä kasvoja, etteivät he näkisi, miten pidätin itkua. Sitä iloa en halunnut niille suoda.
Joskus myöhemmin ajattelin että ne olivat kuin
rottia, jotka nakersivat itsetuntoani.
Parasta
äidin kuolemassa oli varmaan se, ettei minun tarvinnut mennä
kokonaiseen viikkoon kouluun. Jos äiti olisi ollut elossa, olisin
nauttinut siitä. Mutta asua yksin talossa, jossa on kaksi ovea, joita täytyy koko ajan vahtia onko muistanut ne lukita, ei ole
helppoa. Ja minulla oli äitiä ikävä. Virheeni oli siinä että
olin pitänyt äitiä itsestäänselvyytenä. Ei ollut tullut
mieleenkään, että jonain yönä ambulanssi katoaisi pimeään, enkä
seuraavana aamuna löytäisi äitiä mistään.
Kahtena päivänä
ennätin käydä sairaalassa äitiä katsomassa, mutta se ei ollut
enää sama äiti. Se vain makasi silmät kiinni, jalat suorina,
liikkumatta kuin horroksessa, ei vastannut, jos kysyin jotain, ei se
edes huomannut minua. Yöt vietin yksin tyhjässä talossa, enkä
saanut unta.
Naapurin
mies oli nähnyt rotan meidän pihassa. "Sellainen suuri ja
roteva vonkale se oli, äkkiä se vilahti!", hän kertoi. En
uskonut sitä. Hän valehtelee, ajattelin. Mutta kuin
rohkaistaakseen minua uskomaan itseään mies selosti, mitä hänen
vaimolleen Raakelille oli tapahtunut.
Raakel
oli mennyt WC:hen tarkoituksella tyhjentää virtsarakkonsa. Hän oli
avannut vessanpöntön kannen ilmeisen hyväuskoisena, tarkemmin
pönttöä tutkimatta. Laskenut pikkuhousut jalastaan, ollut valmis
istumaan takaperin pöntölle, mutta kuin hetken mielijohteesta,
täysin sattumalta, melkein kuin vahingossa hän oli vilkaissut
olkansa yli taakseen ja huomannut iljettävän näyn: Iso rotta
nosti päätään pöntössä!
Sen
takaruumis oli osittain veden alla. Se oli tuijottanut Raakelin
paljasta alaruumista saaliinhimoisen näköisenä. Raakel oli
kiljaissut kauhusta ja juossut housut lepattaen, jalat täristen
miehensä luo turvaan. Tämä oli rynnännyt katsomaan. Oli kuulunut
molskahdus, mutta rottaa ei enää näkynyt.
Minä
en uskonut miestä. Olin varma, että se oli pelkkää tarua. Vasta
sitten kun Raakel itse kertoi sen minulle, kauhun jäänteet vielä
suupielissä, uskoin häntä.
Olin
pois tolaltani. Minulle tuli pakkomielle mennä yöksi makaamaan
lattialle pihaoven eteen vahtimaan ovenpielessä olevaa halkeamaa.
Jotta
en nukahtaisi, olin kontallaan mahallani. Jo pari yötä olin
viettänyt yksin talossa, samassa asennossa. En liikkunut, en syönyt
enkä juonut mitään.
Oikeastaan se oli hyvä asento. Se jotenkin
helpotti oloa. Mutta vasta kolmantena yönä korvani alkoivat erottaa
rapinaa ja nakertavaa ääntä. Se kuului seinän takaa. Tuntui että
ääni läheni ja voimistui.
Olin kauhuissani. Vihasin ja inhosin
rottia enemmän kuin mitään muuta. En ollut koskaan omin silmin
nähnyt niitä, mutta uskoin ihmisiä, heidän puheitaan. Ja olinhan
nähnyt niistä kuvia. Karheakarvaisia, luiruja tai lihavia, joka
tapauksessa aivan inhottavia olioita.
Kuu
paistoi eteisen ikkunasta ja näin itseni makaamassa lattialla täysin
aseettomana, oudossa asennossa. Toinen jalka oli osittain mahan
alla, toinen sojotti suorana. Olin kuin vastasyntynyt vasikka, joka
yrittää nousta huojuville jaloilleen.
Siinä ei ollut sinänsä
mitään ihmeellistä. Minulla on luontainen tapa nousta usein ilmaan
itseni yläpuolelle tarkkailemaan käytöstäni. Mutta nyt minua
hirvitti. Pelkäsin kamalasti mitä rotat tekisivät jos ne
murtautuisivat joukkovoimalla sisään, miten ne kohtelisivat minua.
Se oli kolmas yö yksin. Olin jo niin väsynyt ja unen puutteessa, että
olin kuin kohmeessa. Yritin nousta, muttei se onnistunut, lämähdin
takaisin lattialle. Ajattelin että tarvitsin naapurien apua, he
olivat auttaneet äitiäkin, soittaneet hänelle ambulanssin. Koetin
ujuttaa kättä ovea pitkin, että saisin sen auki. Sormet jo
hipaisivat kädensijaa, mutta eivät pystyneet avaamaan lukkoa.
Puutunut laiha käsivarsi teki tenän. Se putosi takaisin lattialle, sormet perässä.
Ei
auttanut muu kuin odottaa kuolemaa, niin minä luulin.
Jos
joku olisi silloin kysynyt , mitä minä ajattelin siinä
tilanteessa, en olisi osannut vastata. Ehkä
ajattelin äitiä ja mietin mitä hän tekisi jos olisi ollut
samassa tilanteessa. Äiti oli neuvokas ja tiesi aina, miten pitää
menetellä, oli tilanne mikä tahansa.
Ehkä minä ajattelin myös
itseäni. Tai rottia. Oli aikaa ajatella. Sitä minä ainakin mietin, mihin minä
joutuisin, jos rotat ryntäisivät kimppuuni ja pistelisivät minut
suuhunsa.
No, silloin tietysti olisin palasiksi jakautuneena rottien mahassa. Kun ne ulostaisivat, muuttuisin mullaksi.
No, silloin tietysti olisin palasiksi jakautuneena rottien mahassa. Kun ne ulostaisivat, muuttuisin mullaksi.
Mutta henkeni,
mihin se menisi? Muuttuisiko sekin mullaksi, vai nousisiko se jonain
päivänä vaikkapa kukkasena etsimään valoa ja aurinkoa? Se ei kuulostanut kovin pahalta.
Entä rotat? Ne olivat eläviä otuksia.
Entäpä jos niillä ei ollutkaan mitään pahaa mielessä. Ehkä ne
olivat juuri syöneet ja niiden mahat oli täynnä ruokaa, ja ne
olisivat hyvällä tuulella. Korkeintaan nuolisivat nahkaani.
Meistähän voisi tulla ystäviä! Kaikki on mahdollista. Tanssisimme
ja riemuitsisimme yhtenä iloisena joukkona vaikkapa olohuoneessa.
Tilaa kyllä löytyisi! Panisin levyn soimaan.
Mutta
sitten muistui mieleen äiti, joka oli sairaalassa. Ei olisi sopivaa
tanssia iloisena. Pitäisi istua vakavana ja kuunnella sitä levyä,
jota äiti aina kuunteli.
Olin
rauhoittunut. Muistaakseni nukahdin. Sen muistan aivan varmasti, että
kun heräsin johonkin aikaan aamuyöstä ja höristin korvia ja
kuuntelin, oli aivan hiljaista. Mistään ei kuulunut rapinaa eikä
nakertavia ääniä. Hyvämielisenä pääsin jotenkin kömpimään lattialta ylös
ja menin varmuuden vuoksi sänkyyn jatkamaan nukkumista. Kaikki oli
hyvin. Niin minä luulin.
Aamulla
soi ovikello. Naapurin mies seisoi oven takana vaimonsa Raakelin
kanssa. Heillä oli minulle surusanoma. Sairaalasta oli soitettu aamuyöstä. Äiti oli kuollut.
"Kaikki
nämä maailman ihmiset!" kumea ääni kuuluu korviini.
Mikä ääni? Mistä se tuli? En tiedä. Se oli jotenkin suojeleva, ja lämmin. Ei uhkaava.
Mikä ääni? Mistä se tuli? En tiedä. Se oli jotenkin suojeleva, ja lämmin. Ei uhkaava.
Ehkä
se halusi vain kertoa meille ihmisille, että yö voi muuttua
päiväksi, ja päivä voi muuttua yöksi milloin tahansa.
*** "Se päivä on vihan päivä, hädän ja ahdistuksen päivä,
onnettomuuden ja hävityksen päivä, pimeyden ja synkeyden päivä,
pilven ja sumun päivä, pasuunan äänen ja sotahuudon päivä. Se
vyöryy varustettuja kaupunkeja vastaan, korkeita torneja vastaan."